今天是父亲节，我每每想起我的父亲我就泪水直流，心中隐隐作痛，我这一辈子心中最大最深的遗憾，就是父亲没享到我一点福。一九八一年九月底，我父亲去世前一个礼拜是口吐鲜血累倒在卖肉的屠桌下，我当时在隆回棉织厂开车，我迅即掉头往滩头奔驰，这时父亲已躺在滩头地区医院的病床上，当时医学落后，一个刘姓中医也看不出什么名堂，我提出送邵阳市人民医院，无奈我家中排行老幺，见怕父亲逝在外面不予采纳.我一直到现在恨自己为什么不坚持，自己又开了厂里的大货车在老家，那个时候我是万元户了，各方面条件都很好，就因自己的不坚持，让父亲在滩头医院不到一个礼拜就逝去。尽管父亲当时的葬礼办得风光隆重，父亲辛苦一辈子，由于我的不坚持而去世，我痛悔至今，叫子欲孝而亲不在，我真切感受到这话的切肤之痛。

父亲是邵东杨桥七秋人，在十一二岁就单枪匹马滩头学徒，我父亲一辈子学了三大手艺，杀猪、厨师、雕刻，七九年前，滩头街上和附近农村，红白喜事都请我父亲做厨，父亲做的菜至今让我都垂涎欲滴，尤其是蛋饺、和菜、大片牛肉、大片羊肉、东坡肉皮，还有一种叫炸粉肉香甜可口，是用大肥肉切成一块一块，外面用面粉涂抹再放到锅里油炸，把肥肉炸空而后又涂上一层白沙糖。那个味道现在任何山珍海味都无可比拟。

父亲杀猪卖肉几十年童叟无欺，父亲人缘关系极好，滩头街上方圆二十里无人不识我父亲，父亲的回头客生意特别多。父亲从小没读过书，连自己的名字都写不好，但父亲的家教家训我永远记在心中：一个不辨是非善恶的人是不会成功的；人要知足常乐，不要贪得无厌；人要有同情之心，更要有感恩之心；人有廉耻，百事可立，人无廉耻，百事可为；交朋处友要有小气的大方，不要让和你交往的人吃亏。这些话，如珍宝，从小就深深地烙印在我的心中。

父亲从小到大没打过我，就算我在外面惹了事，父亲说的最多的一句话就是，不听话，等你长大了再打去了。我读小学时，中午休息或者下午放学，站在父亲卖肉的屠桌边，父亲经常拿两毛钱要我去吃碗面，或者拿一毛四分钱要我去买两个包子吃，即使我十几岁 ，我父亲都没骂我更没打过我，并且带我杀猪卖肉。

我父亲在食品站杀猪，在饭馆当厨师都属于临时工，但是在“文化大革命”接连不断的政治运动下，人人都得接受严峻的考验，记得我十来岁，大概是四清运动，每个人都要交待问题，轮到父亲时，实在没有什么问题交待，一个大厨既没和钱打交道也没和物有关系，领导这么说：老申，你没问题？你真的没问题？那我问你，你炒菜要不要尝菜，你一天要炒多少个菜，你尝一口我只给你算五厘钱，十口就是五分，你一天总要炒几十百把个菜吧，不给你多算，一天只算三毛钱，一个月九块不算多吧，一年108块没冤枉你吧，你做厨一年半，不说你贪污，算多吃多占赔150块钱出来算合理吧。

那个时候150元，对普通家庭来说，是个巨大的数字，父亲工资才36元一个月，我虽然只十来岁，但那一幕我永远不会忘记，开完会出来，父亲气得在地上咬土，被人拉回家，四处赔笑脸，受尽讥讽和刁难，千辛万苦才凑够了150元。

我家七零年最艰难，母亲到长沙给我大嫂带小孩，两个哥哥下放农村，当时割资本主义尾巴，父亲给农民杀猪被当成走资本主义道路，有时偷偷摸摸杀条猪，工商所的一知道就到家里来了，尤其是那个吊眼眶，凶恶地说要把猪肉没收，好话讲尽并保证今后不犯才罢休。

父亲带着我将我家中一楼的木质楼板拆了，卖两百多块钱，才填上债务的窟窿。又担些煤灰和石灰渣把地平整固化好，没有木质楼板的木屋是多么另类，那些年是家人不愿触及的疼痛。

无独有偶， 八零年在隆回开车，有次从长沙拉车红花草籽到隆回卖给了一个刘姓老板，那次赚了千来块钱，吊眼眶正好调到了隆回桃花坪当所长，吊眼眶看到我趾高气扬，说我投机倒把，还说你这个小申，你老子在滩头搞资本主义被我教育过，你现在又到县城来搞资本主义了。不提我父亲还好，一提我父亲，我怒火中烧，狠狠地将登有《长途贩运算投机倒把吗？》的那张《人民日报》甩在他面前，然后就唾沫横飞地对他一顿怒骂，讥讽尖刻的话语如缺堤的洪水倾泻而出，吊眼眶气得脸色发白发青发紫，全身发抖，只能眼睁睁看着我和那个跟车的朋友扬长而去。

文革之后，生活秩序受到破坏的情况开始扭转，我们兄弟先后都参加了工作，条件也慢慢的好起来了，父亲那时也已年近古稀，可勤劳的父亲还是一天也不愿停下来，不管三伏酷暑还是三九严寒，依旧天天守在屠桌边，卖肉挣钱给儿孙辈们减轻负担，记得七九年春天，滩头镇办纸厂的厂长刘均玉找到我父亲，要父亲去他们厂里当大师傅给年画专门点睛，我才知道父亲还是年画大师。改革开放后，滩头镇纸厂是最率先印年画的，而年画的关键部位是人工给门神点眼睛，每个月给我父亲100元工资，那个时候可是高薪呀。

我在隆回工作好几年了，父亲都没去过隆回，七九年冬天，有次隆回剧院上演祁剧专场，我硬要父亲去隆回看戏，父亲才去了一次，我霸蛮给父亲20块钱。父亲走的时候还不声不响放到我抽屉里，我的父亲一直累到死，一辈子不曾花过我一分钱，叫我如何不心痛。

还有一件我一辈子都不能原谅自己的事，记得是八零年冬天我开车回滩头，在滩头那个刘光照上梯子的石板路上，我看见父亲，头发全白了，脸上尽显沧桑和苍老，鹅行鸭步，我当时蓦然之间知道父亲真的是老了，虽然心里一阵阵痛，但没拿出任何实际行动去阻止我的父亲不要再去劳累，没有想办法如何让父亲去享几年清福，写到这里我真的是泪流滿面，永远饶恕不了自己，我对不住我那勤劳善良的父亲!父亲!如果有来生，我还做您的儿子，一定孝顺、孝心、孝敬你老人家!

打我父亲八一年去世、我母亲八八年去世，37年，除了九二年春去广东大亚湾发展，其余每年清明回乡给父母扫墓是雷打不动的铁任务。我经常想，我的父母哪怕有一个健在也好，如果和我住在一起则更好，如果老人愿意住老家，我一个礼拜至少三天要回去陪伴老人，要高薪请两三个人来招呼二老，为什么我连续这么多年春节回去扶贫，去看望慰问那些贫困老人和贫困家庭，这也有报答父母的在天之灵的一份心意在里面。

父爱如酒，历久弥醇。父亲，愿您在天堂一切安好。

来源：望云峰2020年第三期

作者：申海南

编辑：卢春玲