我想送你一个熟透的月亮

月光里住着寂静的村庄

我手持一把镰刀，望着空空的麦地

希望你把月亮和我一同带给母亲

让她捡起散失的童谣，童谣里

走四方的人将记起出生的地方

那地方四季分明，埋葬着他们的祖先

和祖先们用过的器皿和经文

月亮每天照在山岗上，每天又逃走

那时，我会把月亮摘下来做种子

会给麦地浇水施肥

银色的月光被镰刀一寸一寸

割倒，收入囊中

村庄又枝繁叶茂，丰收在望

原载《湖南文学》2021年第6期